（1）

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

「哈哈哈，你呀你。」母亲笑了出来，向后撤回了脸。在光照耀下，她眼角浮起几缕鱼尾纹。母亲今年42岁了，毕竟。

我不由自主地掏出烟，刚衔上，被一只小手飞快夺了去。

「，就知道，啥时候变成你爸了?没收。」一同消失的还有桌上的烟盒和打火机。母亲板着脸把它们收进手袋，两手翻飞间右手腕折出几道金属亮光。

那是一块东方双狮表，我去年送给母亲的生礼物。说来惭愧，长这么大还是头一遭。打75折，1800多，用去了大半奖学金。这件事令父亲很郁闷，每次看到表都忍不住要说我偏心，只认妈不认爹。我只能在母亲得意的笑声中点头如捣蒜:「等下次，下次发奖学金一定补上!」这时驴上来了。我递给母亲筷子。老板娘冲我眨了眨眼，得我不知该说什么好。母亲小心翼翼地夹了一片，放到嘴里细细品味一番，说:「哎呦，不错啊，快赶上你姥爷整的了。」我俩齐声大笑，引得众人侧目。

姥爷是国家一级琴师，弹板琴，年轻时也工过小生，刚退休那几年闲不住，心血来学人炸起了驴丸。老实说，味道还不错，生意也兴隆。第二年，他就自信心膨，了半只整驴的酱驴，结果亲朋好友、街坊邻居每家都收到了小半盆黑乎乎的块状物。这成了姥爷最大的笑话，逢年过节都要被人提起。表姐更是发明了一个成语:对驴弹琴。

说起来，母亲能搞评剧艺术团全赖姥爷姥姥在业界积累的人脉。这次到平就是为了商讨接手莜金燕评剧学校的事。

莜金燕是南花派评剧大师花岳翎的关门弟子，和曾姥爷曾姥姥是同门师兄妹，姥爷得管她叫师叔。评剧学校在八九十年代曾经十分红火，穷人子弟，先天条件好的，都会送到炉子里炼炼。一是不花钱，二是成才快，三是相对于竞争烈的普通教育，学戏曲也不失为一条出路。但这一切都成了过往。时代新月异，在现代行文化的巨面前，戏曲市场被不断蚕食，年轻一代对这些传统、陈旧、一点也不酷的东西毫无兴趣。加上普通教育的发展及职业教育的兴起，哪里还有戏曲这种「旧社会杂耍式的学徒制」学校的立锥之地?02年莜金燕逝世后，她创办的评剧学校更是门庭冷落，一年到头也收不到几个学生。全校人员聚齐了，老师比学生还多。

01年母亲从学校辞职，四处奔波，拉起了评剧艺术团。起步异常艰难，这两年慢慢稳定下来，貌似还不错。去年承包了原市歌舞团的据地红星剧场，先前老旧的办公楼也推倒重建。或许正是因此，母亲才兴起了接手评剧学校、改造成综合艺校的念头。莜金燕是土生土长的平海人，但她的子女都在省会城市平定居，现在评剧学校的法人代表就是她的女儿。

地~址~发~布~页~:www、2·u·2·u·2·u、c-0-m||炝锅面吃得人头大汗。母亲到卫生间补妆。老板娘过来收拾桌子，娇笑着问我:「这到底谁啊?」神使鬼差，我支支吾吾，竟说不出个所以然。老板娘切了一声，只是笑，也不再多问。

从驴馆出来已经一点多了，蔚蓝的天空没有一丝云朵。母亲说这次出来急，也没给我带什么东西，就要拐进隔壁的水果店，任我说破嘴就是拦不住。出来时她手里多了网兜，装了几个柚子，见我一副不情愿的样子，就说:「怎么，嫌妈买的不好啊?拿不出手?」我说:「啥意思?」母亲说:「给陈瑶买的。」我撇撇嘴，没有说话。母亲挽上我的胳膊，说:「拿着，沉啊。放心，我儿子也可以吃哦，你请吃饭的回礼。」摊上这么个老妈我能说什么呢?

这时母亲手机响了。铃声是《寄印传奇》里冷月芳的名段:「我看似腊月松柏多坚韧，时时我孤立无依雁失群……」几分铿锵，几分凄婉，蓝天白，骄似火，我没由来地打了个冷战。母亲犹豫了几秒才接，说事还没办完，就挂了。我随口问谁啊，母亲说一老同学，听说她在平想见个面。

这一路也没说几句话就到了校门口。过了饭点，人少多了。我站在母亲对面，心中仿佛有千言万语，却怎么也说不出口。母亲把手伸到我腋下搂了一会，然后绕上我肩膀轻轻拍了拍。

我环顾四周，在她丰润地上嘬了一口。母亲笑着:「啊呀呀，真是越大越出息了!」笑完附在我耳畔，柔声说:「妈这两天不回了，晚上想吃点啥不?」我不置可否，少年老成地苦笑一声，笑完后到自已更加苍老了。两人就这么站着，相顾无言。

一旁卖馕的维族小哥饶有兴趣地吹起了口哨。母亲抱着栗风衣，脸上挂着恬淡的笑，缎子般的秀发在光下越发黑亮。这时《寄印传奇》又响起。母亲接起，对方说了句什么，母亲说不用了，打的过去。我忙问:「怎么，没开车来?」母亲说公家的顺风车，不坐白不坐，说着莞尔一笑。母亲前年考了驾照后就买了辆毕加索，跑演出什么的方便多了。

我上前拦了个出租车。母亲又拍拍我的肩膀，嘴角微翘，调皮地望我眨眨眼睛:「妈走了啊林林，晚上想吃啥早点打电话。」我嗯了一声，点了点头。她俯身钻进了后排车座。一瞬间，针织衫后摆飘起，出休闲包裹着的浑圆肥，硕大，丰。我到嗓子眼直发，不由攥紧了手中的网兜，神使鬼差地就想起前年高考。

02年，村里的拆迁款下来后，家里条件有了显著改善，经济上宽裕不少。00年时父亲已把养猪场搬到了城东小礼庄，这年开又和小舅合伙扩大渔塘规模，搞起了养殖。期间父母关系似貌合神离，父亲索把铺盖卷也搬到养殖场，很少回家。母亲四处奔波，忙着剧团的事儿，与市文化部门接触也自然频繁起来。那段时间正是我高考冲刺阶段，跟母亲也不多，她也基本没力管我。有一天父亲应该喝了点酒，跑到剧团和编剧兼副团长的郑向东打了起来。为此父母又大吵一架，具体咋回事，我也不知道。后来问，她老人家罕见地没一把鼻涕一把泪和我八卦，只丢下一句「近墨者黑，问你妈去」。我当然没去问我妈，也没把这话放在心上。

临近高考，学习更加紧张。对于我这种体育特长生来说，好像除了吃饭、睡觉之外，其他的时间都在做题。函数，化学议程式，间接引语，过去完成时，虚拟语气，朝代年表，农业的重要。所有的考点都在脑海里成一锅粥。被小火慢炖咕嘟咕嘟冒着泡。想当年我们刚出生的时候争位;入幼儿园的时候争小红花;入少先队的时候争第一批;小升初争保送名额;初升高的时候1:8;高考时1:4。真是在独木桥上成长，在战火中前进啊。最后群们得出结论:我们真巴不容易。

正如此刻眼前很多人挤在一起，每个家伙脸上都是夏里特有的红。天空像是被飓风刮过，干净得没有一片云朵。只剩下绝望而纯粹的蓝，张狂地渲在头顶。

记得拍毕业照的时候，也是这样。所有人在烈下面站队，因为太太大，以至于大家在照片上都有点皱了眉头，红着一张脸，众生动地形容像是赶死前的「八百壮士」。我们带着悲壮的气氛伪装了天下无敌的气势，冲向那座早就不堪重负的独木桥。然后听到很多人「扑通扑通」落水的声音。水花溅到脸上像是泪。泪水脏了每一个人的脸。可还是挡不住疯了一样地往前横冲直撞。拍完后，一群人作鸟兽散，匆忙地赶回教室搬出参考书，继续暗无天地做题。

这就是2002年的盛夏。炎热让人失去了说话的望。张张口都是干燥的气，像要吐出团火来。所以每个都只是静静地站在高大的榆树下，皱着眉头，沉默不语。光像是海啸般席卷着整个城市。墨绿的影似墨汁滴落在宣纸上一般在城市表面渲染开来。男孩子的白衬衣和女生的蓝发带，高大的自行车和小巧的背包，脏兮兮的足球和干净的手帕。这些年轻的具象，都如同深海中的生物，缓慢地浮游在整个城市的上空，令人永生难忘。

地~址~发~布~页~:www、2·u·2·u·2·u、c-0-m||语文是高考头天——上午的第一个科目，当年的作文题目是任选两个命题其中之一。一个命题是「近墨者黑」;另一个命题是「近墨者未必黑」。我选择了「近墨者黑」，然后按照八股作文的形式，给出命题、陈述两到三个论点，举出论据，最后给出结论。上午的考试结束后，跟众一聊，结果几乎所有人都选了后者。午间吃饭，打电话给母亲，她也同意我的结论。并告诉我说，不要被其他人的观点影响，好好准备下一场考试。

从考场下来，韩东拿着罐可乐碰了碰我的胳膊，一瞬间，刺骨的沁凉从他的胳膊迅速而细枝末节地传递到我心脏。我接过可乐拉开来，抬起头大口大口地喝下去，喉结上下翻飞。记得三年前，还没觉得喉结那么突兀，下巴上，哪天忘记刮胡子就会留下青的胡渣。

我抬起头看看韩东，对他说:「嗨，我们就这么毕业了对吧。」这货瞅着我，然后皱皱眉，说:「好像是的。」这一天下午很多人笑了，很多人哭了，然后很多人都沉默了。学校的老榆树，每到夏天就会变得格外的繁盛。那些光下的树，总会蔓延进窗户里面，我觉得我好像在树里昏睡了似乎无穷多个夏天。然后，大家要离开了，难免伤。

我站在人群的边缘，喝着可乐，偶尔低下头和韩东互怼两句。一个叫杨刚的二货从远处跑过来拍了拍我:「晚上我们出去玩，你和韩东去么?」我抬了抬眼皮问:「都有谁?」

「啊啊去去，我们去的!」韩东进来，望着那笑眯眯地说。

「那好，晚上给你们电话。」杨刚丢下话就迅速又切回了人群。

我抬头撇了眼韩东:「谁巴告诉你我要去?」韩东啊了一声，然后面无表情地说:「哦，那就不要去。」我张了张口，什么都说不出来。有点郁闷，最后终于说了句:「……靠。」后来，孟辰君在老校门的台阶上，和几个又打闹在了一起。她总是能和一个陌生人在3分钟内搞得特别络，彼此亲热地拍肩膀敲头，像是认识了几百年。让我觉得很不可思议。

黄昏时学校里已经没有人了。而这一次离开，将是最盛大的一次告别，我甚至可以看到呆们双脚迈出校门时身后的影子突然被割裂的决绝。就像是人死去时离开身体的游魂。带着恍恍惚惚的伤心和未知的恐惧，众们终于走了。带着三年时光的痕迹，消散在了平河边的各个角落。暮四合。夏天的天空总是黑得很晚，可是一旦黑起来就会特别地快。一分钟内彼此就看不清楚面容了。昏暗里韩东说:「不想饿死就去吃饭。」于是我们就去吃饭。

平海的街道总是很干净，市区到处都是榆树。我和韩东在街边一个破烂的小摊上吃两块钱一碗的牛面，尽管我们身上穿着几百块的白t恤和布子。老板是个年轻人，留着拉渣的胡子，但依然掩不住年轻的面容。他对我们说:「你们两个是刚高考结束吧?」韩东来了兴致，问:「你咋知道?」

「嗯嗯，你们高三的学生脸上都是同一种表情，一看就明白。」

「哪种表情?」

「啊，说不清楚的，总之一看就看出来了。」韩东把脸凑到我面前，盯牢眼睛问:「我现在什么表情?」我头也没抬，一边吃面一边回答:「欠揍的表情。」然后两个人开打，打完继续吃面。我想，似乎和韩东在学校里几乎每天都会打架，就这么从高一，到毕业，一直打了三年。那些草长莺飞的子，好像浑身总憋着一股劲，无处发。

面还没吃完，杨刚的电话就来了。韩东拿着手机嗯嗯啊啊了一会儿，然后就把电话挂了。他坐在凳子上，翘来翘去如同个幼儿园小朋友:「你吃快点，他们在朝街的那家ktv里面等我们。」我皱了皱眉头，说:「怎么又是这种七八糟的地方。」然后匆匆扒了几口面后站了起来说:「走吧。」离开的时候天已经彻底黑下来了，天空有些暗红边的云彩，像是天堂失了火。「你两个总算来了。」杨刚看到我和韩东进来立刻跑过来。我指了指和他刚才在一起的那群人，问:「都谁啊?」杨刚说:「我也不认识，好像是孟辰君的朋友。」我点点头，说:「哦。你英文考得怎么样?」杨刚踢了我一脚，说:「忘记告诉你我们刚定的条约了，谁讨论高考的事情，谁死。」我张了张嘴，话到了嘴边却莫名其妙地消失，最后还是什么也没说。

那天孟辰君一直拿着话筒唱歌，后来干脆坐到点唱机前面不走了，直接拿着话筒，唱完一首再点下首。韩东一直哇哇叫说受不了这个麦霸。杨刚说:「看样子她是准备干翻四大天后啊。」大家似乎都在尽情地释放抑的情绪，啤酒一拉开就甩了屋子的泡沫。一群人上窜下跳地疯了形。某某抓着话筒喊着「我是番茄」，然后地上躺了个人接了一句:「你好，很高兴见到你，我是黄瓜。」唱到12点大家都累了，于是作鸟兽散。剩下孟辰君杨刚我和韩东。四个人望了望不知道去哪儿。然后决定随便走走。平海的夜晚，总是很安静，没有过多的霓虹和喧闹的人群。这里的人大多过了11点就会秒遁。毕竟，没有夜生活的西北小城，大抵如此。四人走在大街上，踏着城月光。后来逛到街心公园，于是大家坐下来。我和韩东头顶着头，躺在公园的躺椅上。杨刚坐在我们旁边的那张椅子上，孟辰君有点累了，于是躺在他腿上睡觉。

杨刚靠过来，着声音说:「你妈是不是唱评剧的严林?一直没来得及问你。」我了鼻子，点点头，然后意识到光线太暗他看不到我点头。于是马上说了句「嗯」。很轻。这货是神夏资深福，号称中国柯南，信誓旦旦要用手中的笔墨向全世界的莫里亚蒂宣战。据说父亲也是退伍军人，任职文体局某个部门一把手。一中有太多的官宦子弟，差不多每个没心没肺背后都是一无既往地权势滔天。当然，像我这种贫下中农算是少数异类。

「我应该见过你妈，不是在电视上。」半响，这货才来了句。

「在哪。」

「陈伯伯家。」路灯下一块影投在他的脸上，让他的面容隐没在黑暗里，只剩下眼睛里的微光。文体局局长陈建军的故事家喻户晓，姥爷如是说，「这是个有胆识有魄力」的好干部。「年轻有为，学识渊博，从当年知青中成长起来的孩子里面，这样敢想敢拼的领导人才时下可不多见了哟」。很显然，母亲极少提及这个人，来自于那位新时代楷模的「英雄事迹」，大多都出自姥爷之口，所以我印象不深。此刻从杨刚嘴里听闻母亲和陈建军往如此缜密，让我没来由眉一跳。这样的事情就如同听到比约克喜去卡拉ok唱《夫双双把家还》一样让人震撼。闭上眼，各种景象纷至沓来:母亲隽冷如水的眼神，还有月光下的健美体。那跑动中跳跃的房、左右颠动的肥白宽、光洁的背部曲线、丰结实的修长大腿……

杨刚停了好像那么两三秒，然后这又吐出几个字:「想不到阿姨谊舞跳得那么好。」

「滚。」是韩东的声音，音节很高。

那天回到家时已经很晚，凌晨三点，气温开始下降，我到有点冷。周围闷热的暑气散去，大团大团略微带着寒意的水汽弥漫在御家花园。空气里浮动着苦涩的苏清香，好像所有人都睡着了。打开家门，屋里安静的出奇，暮气沉沉。父母卧室有没有人我不确定，甚至连他们回没回来我都不知道。两者已经很长时间没有同时出现在家里了，毕竟。推开自己卧室的房门，把自己撂倒在上，周遭无孔不入的忧郁把我瞬间包围。

高三时学校组织了大量的模考训练，基本上每次模考，我的成绩只能在全班中游徘徊。因为报考志愿是在高考成绩公布之前，也就是高考完之后，学生要首先估计自己的分数，然后据估分填报大学志愿，毫无办法。母亲说，全国都这样，她高考的时候也是这样先估分再报志愿的。那年时值西大在省内提前录招，神使鬼差地，第一志愿我就填了西大，好歹也是西北为数不多的重点大学。

高考结束后，母亲才问我，考得怎么样。我说，还行吧。英语是我的短板，打从初一我就厌倦英语课。身为高材生兼资深教师，母亲自然明白我的禀赋，只是说，尽力就行。一中张榜公布成绩的子，我记得很清楚。那天天气特别的好，前一晚刚飘落点小雨，天高气。学校选择在校内主干道旁边的宣传栏里，公布所有当年参加高考学生的成绩。母亲非要陪我去看。结果出来了，我的名字出现在所有该校参加高考学生名单中的25位。成绩离估分差别不大，分612，与平时的模考成绩极为类似。看完成绩后，母亲一句话没说。但她把脸撇开的瞬间，我还是看到了她微红的眼睑和秋水明眸里泛起的水雾。

02年是多灾多难的一年，1月尼利亚首都拉各斯大爆炸2000人丧生;4月国航客机在韩国釜山坠毁128人失联;5月紧接着北方航空公司一客机在大连湾海域失事112人遇难，月末台湾客机在澎湖附近海域发生空难死亡225人;6月西矿务局发生特大瓦斯爆炸111人失去生命;7月俄罗斯客机与货机相撞造成74人见了马克思。而8月下旬正当我和母亲准备启程之际，新闻上正在播报北京大学某社5名队员在攀登西藏希夏邦玛峰的过程中，不幸遭遇雪崩，2人遇难，3人失踪。

如果说这一年还有什么值得高兴的事情，那就是韩世界杯及中国足球队首次进世界杯决赛了。然而，这似乎并没什么卵用，国足一球未进三连败无缘16强。而两大主题曲《boom》和《let'sgettogethernow》和《生命之杯》相比少了些火般热情，多了份紧迫强劲的冲击。这类风格我多少有些喜不来。不过那年的另一件新闻，却令我印象深刻。29岁的香港三级星陈宝莲跳楼身亡。据报道上说，不排除是情问题，或是产后抑郁症。她的片子我多少有所猎及。而其主演的那部《灯草和尚》，还是00年父亲出狱后不久，在父母房间头柜里发现的。记得除了几套限制级dvd——甚至i级，屉底层，还着些标有西地那非、十一酸酮双丸，阿伐那非的药瓶药盒。我清楚的记得，当面红耳赤地检验完父母那些「秽收藏物品」，我全身像是裹了层浓稠的沥青。连孔里也是，洗也洗不掉，很，但又毫无办法。昏暗的房间内，电扇转个不停，吱呀作响，把燥热的夏拉得越来越长。

但我也始终没明白，时值壮年、龙虎猛的双亲二老，居然会有如此「奇特」偏好?

开学前，母亲力排众议，买了个抢鲜版的诺基亚6100给我，。还说要亲自开车送我去省城。理由是，为了弥补对我高考的缺席，顺便想去平看看母校，散散心。我当然欣喜若狂，抱着她鼻子眼睛嘴巴一通啃，最后在母亲一连串「啊呀呀行了行了口水都乎妈脸上了」的轻斥声中，结束那次明目张胆地「逆袭」。记得那个时候很少有学生用手机，诺基亚均价6000，立信还没和索尼合并，出了一个翻盖型的就标价7200。不说手机，连bp机都上千，这本是普通高中生想都不敢想的奢侈品。同学间联系，都是用家里座机。因此刚开学的时候，众们就拿个记事本让每个同学把家里电话都写下来。后来呢，联不联系就不得而知。谁知道呢。

8月中旬，母亲开回一辆崭新的毕加索。我问，多少钱，母亲说，价格不贵，重在实用。我难得地调侃了一句，说:「香车，美女，咱家都齐活了呗。」

「德。」母亲甩了一个白眼:「以后去平用得着，再说跑业务也方便。」

「嗯。」

「东西都收拾齐了没，趁高峰期前，妈带你去平多玩几天。」母亲麻利地整理着换洗衣物和用具用品。

「也没啥可收拾的。」

「你呀，」母亲头也没抬，手上如行云水:「有时间也赶紧考个证。」出发的子小舅小舅妈姥爷推着姥姥都来了。父亲那天死活说要送我，母亲沉着脸，坐在驾驶室一言不发。小舅看气氛不对，赶紧打圆场说:「又不是啥生离死别，林林不是不回了，有姐代劳哥你还乐得消停点不是。」

「呸呸呸，张凤举你会不会说人话，」小舅妈一听急了:「啥死死死的，滚一边啃你槽子去。」说完她自己眼眶却红了。

隔老远就眨巴着眉眼一路踉跄，小舅妈忙跑过去扶着，才避免了她老人家上演了一场出师未捷的戏码。当车启动的瞬间，终于还是唱了出来:「凤兰啊，照顾好林林，」起初还能抑情绪，后来就完全原形毕放飞自我了:「我的孙子呃，想家了，见天儿就赶紧回。啊?和平刚回没几头，这孙子又要整丢啰，老婆子我这命嘞……」总之一阵稀里哗啦送别独奏曲，伴随着车子开出了老远，还能听见她老人家那独特而又充韵律的京韵大鼓飘在城北上空。恍惚间，我不知道自己是去上大学呢，还是要去上战场了。