第一章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

二〇一四夏。

“瑤瑤，我們下車了。”著惺送的睡眼，雨瑤走下火車，後面跟著大包小包的父親。四下打量著這個小小的車站，幾個慵懶的工作人員，幾個稀疏的乘客。

一個靠在陰涼處打盹的清潔工。這裡，就是自己所謂的“老家”麼？真是意料之中的破啊…“來，瑤瑤，幫我拿一下這個，我給你大姨打個電話。”父親口中的“這個”是一個用白布包起來的盒子，裡面是雨瑤的母親。這個女人，死都不挑個好時候。別人都在快樂的放暑假，而自己卻要跑到這個鳥不拉屎的地方來送骨灰。雨瑤狠狠地想著，不甘不願地接過了母親。

“哎呀，這就是雨瑤吧，真是跟美嬋年輕時候一模一樣，唉，美嬋她…”這個說了一句話就紅了眼睛的就是大姨了。

而美嬋，就是雨瑤的母親。有什麼好哭的，那個女人…“傻丫頭，還愣著幹什麼，快叫大姨！”看到雨瑤在沒禮貌的發呆，父親立刻呵斥。

“大姨。”

“哎，乖。一路上累了吧？這麼久的火車，快來，你姨夫的車在那邊等著呢，快回去好好歇歇。”接過行李，大姨熱情地帶著父女倆走向停車場。

一路上不斷地有黑車司機和小旅館老闆過來拉客，而那些巡警，就站在幾米外的地方菸聊天，沒有人想要過來管一下。雨瑤對這個地方的厭惡又加深了幾分。這是一個幾年前才由鎮升成縣的小縣城，是父親母親的故鄉。

人口不多，景象破敗，一路上連座像樣的高樓都沒有，路過的超市裡傳出低檔音響發出的震耳聾的庸俗歌曲，時不時有亂穿馬路的行人、見縫針的摩托車和完全不講通秩序的三輪車引起的駕駛者之間的言惡罵。

才來到這裡不足一小時，雨瑤就有了逃跑的慾望。大姨家的居住地已經是縣城外圍，當初的新農村改造房。偏是偏了點，好處是家家都有一個小院，整齊地排出一列街道，門前種些花果蔬菜，倒是比縣城內更讓人有好。

在門口下了車，院子裡立刻出來幾個親戚幫忙接行李，雨瑤17年來第一次回來，這些叔叔伯伯的一個都不認識，只好由大姨一個一個介紹，而自己一個一個招呼過去，雖然稱謂各有不同，但第一眼看到自己，說出來的話卻是一模一樣的。

“哎呀，這丫頭，跟美嬋年輕時候真是一模一樣，”看過母親年輕時的照片，雨瑤知道她跟自己真的很相似。都說女兒隨父親，自己卻是在長相上完全繼承了母親的美貌。

她死的時候也不過四十歲，按照現在城市女人的保養的能力，她本該是和自己組成一對走到街上會被人誤認為雙胞胎姐妹的美豔母女花。

可惜，從雨瑤記事起，母親就是瘋瘋癲癲的，被自己照顧多過照顧自己，別說保養，臉都未必每天洗，長期的病態導致四十歲看起來就象是六十歲一樣。

每天蓬頭垢面，和美貌連不上半點關係。

“雨瑤，你不知道，你媽當年在咱們村裡可是遠近聞名的大美人啊。”大姨一面將飯菜端上桌，一面又開始絮絮叨叨起來“我比你媽大個五歲，當時我倆一起在外面走，人家都偷偷議論這姐妹倆肯定有一個不是親生的。

你媽一眼看上去就是個漂亮的城裡姑娘，哪像我，從小就又黑又醜，跟了你姨夫更是過的不像樣子。當時想著還是美嬋好啊，年紀輕輕就去了北京，雞窩裡飛出鳳凰啦，誰知道…”

“你個女人家，人家雨瑤頭一次回來，你不好好說話，就知道哭哭哭！”看到大姨說著說著又泣起來，姨夫在旁責罵。

“對對對，不說這個了，趕緊吃飯趕緊吃飯，坐一天車也夠累的，房子都給你們收拾好了，吃完飯就去休息。”收起眼淚，大姨又忙著張羅起來，雨瑤確實累了，即使不累，也不想跟這些沒見過面的親戚繼續閒話家常下去。於是快速地往嘴裡扒著飯，想要趕緊逃回屋裡。

“咋樣？這個炒飯還是跟你媽學的，你在那邊也常吃吧？味道跟你媽做的比起來差多少？”常吃嗎？

“你在幹什麼？”放學一回來，就看到母親正在廚房做飯，手裡拿著一瓶辣椒想要加到鍋裡。

“瑤瑤，你回來啦？媽正在做飯，你去洗洗手，叫你一起出來吃。”

“叫個啊！都死了多少年了！你不知道我不吃辣子嗎？加這麼多想辣死我是不是！”暴地將鍋裡的炒飯全部倒進垃圾桶，雨瑤給自己煮了包方便麵端回臥室。那天父親不在家，是唯一一次母親做飯給自己。

“那個…味道差不多。”不說出實話，雨瑤隨口敷衍。

“那就是還差一點吧。美嬋從小對糖過，炒飯不放糖，但是我在裡面加了一點去腥，所以吃起來肯定還是有點不一樣，”過？雨瑤想起一次同學父親去國外，帶回來很多糖果，自己也分到一小包。

拿回家的時候，看到坐在角落時不時瞟向自己的母親，以為是她嘴饞想吃，厭煩地丟了幾個過去。她眼睛一下就放光了，連包裝都沒剝乾淨就往嘴裡，還不住唸叨著“雨瑤給我的，真好吃”那之後的幾天，她老是不住地在身上撓，自己還責問她有多久沒洗澡了身上才這麼癢…“來來來，加點這個辣椒。”大姨彷彿忽然想起了什麼，跑到廚房拿了一瓶辣椒醬出來。

“大姨，我不吃辣子的。”

“哎？大姨做的不像嗎？這可是跟美嬋學的，看起來紅得很，其實吃起來一點都不辣，可鮮了！美嬋這丫頭啊，不知道咋就那麼會想，做出來的東西雖然都奇奇怪怪的，但都好吃的很，來，大姨給你加點…”

“我說了我不要！”將筷子重重摔在桌上，雨瑤站起來徑直走進臥室鎖上門，留下一屋子尷尬。美嬋美嬋美嬋！從回到這裡，每個人都在說那個瘋女人！我討厭她討厭她討厭她！就是因為她，自己從小被同學嘲笑！

爸爸工作忙，家長會從來都沒有人去參加，老師家訪時她就跟個小狗一樣在屋裡亂轉，放學回家老是遇見她在翻垃圾桶，看見自己就遠遠跑過來，手裡還拿著撿來的破布娃娃要給自己。

那時同學們的奇怪眼光讓自己想自殺！但是她，永遠帶著那種扭曲的笑容，就算自己把布娃娃摔到她臉上也是！為什麼？為什麼別人都在說她的好，那個瘋女人有什麼好！

“雨瑤起來啦？快洗洗來吃早飯。”彷彿昨天的事不曾發生過，見到自己走出來，大姨依舊熱情的招呼著，其實雨瑤也很內疚，畢竟對方是長輩，昨天自己也太過沒禮貌，但驕縱了慣了的她從不曾有道歉的習慣，儘管心裡說了對不起，人卻是面無表情地從大姨身邊走過，去院子洗漱。

“起來啦？今天這邊也沒你什麼事，一會吃完飯讓你惠芬姐帶你出去轉轉。”看到雨瑤，姨夫笑著招呼道，由於在北京已經開過簡單的追悼會，父親不願再鋪張，所以在老家也沒有依照舊俗設靈堂守喪，僅是選好了子出殯下葬，雖然家裡覺得不合規矩，但是長輩都不在了。

父親的話也沒人能反對，只得這樣奇怪地定下來。惠芬是大姨的女兒，比雨瑤大四歲，和大姨一樣又黑又瘦，農村結婚生育都早，她才21歲就已經抱上了娃。

惠芬這輩子幾乎沒出過縣城，看見雨瑤的什麼都覺得稀奇，畢竟是大城市回來的，雖然雨瑤穿戴都很隨意，但在她眼裡也算得上是花枝招展了。

尤其是那雙粉休閒鞋，就算是再不講規矩，穿紅鞋出殯怕也要被罵死，回來的時候匆忙，父女倆竟然都沒想到這一點。

於是吃完飯後惠芬暫時放下孩子，帶雨瑤出去溜達一番，也順便買雙白鞋。附近只有一家賣鞋的店鋪，離大姨家並不遠，走出一條街就遠遠看到了，城鎮化以後，耕地也早被徵的差不多，願意幹活的大多都出去了，留下的居民的生活都很悠閒。